PRISMAS

…Sostengo mis sueños con un hilo de gelatina que el calor de las posesiones  destruye; los renuevo cada día, como renueva sus ilusiones el hombre que vuelve a tirar los dados de sus ansias, y termina en el mismo rincón de miseria en el que estuvo una noche antes. 

La lluvia sigue intentando caer pero no lo consigue, trato de continuar en pie, pero yo tampoco lo consigo. La mirada altiva me penetra, los sonidos del poder me castigan; el viento aprendió dolor y sudor, aprendió y ordenó a su paso lo que quiso. 

Sostengo mis dedos con mi alma más que con mis pies, pero también mi alma busca el exilio a lo incomprendido.

Sostengo un pedazo de mundo que arreglé con mil  retazos, pero los retazos, nos son mas que eso, retazos, un día fueron fuertes y partes de un todo muy sano, pero el paso de los años los debilitó hasta convertirlos en trozos  de otro todo,  ahora  son solo retazos, con pocos días de vida, con pocas fuerzas para seguir.

Los retazos finitos, de mi mundo finito. 

Por fin ha explotado la tormenta, los rayos festejan uno a uno, su llegada, mis dedos teclean una a una las letras que limpian mi interior pero no mi exterior, mientras el cielo se estalla en un grito que casi nadie escucha, igual que nadie escucha el remendado mundo que habitan quienes no me pueden leer, a quienes no puedo escuchar, habitantes de un mundo con retazos mezquinos que la minoría propietaria cose en sus fabricas de miseria, dejando tan solo desolación, generando hambre y desdicha, reproduciendo sus ganas de alcanzar la cima de lo dorado. 

La tormenta se toma un momento para recargar su voz, yo me tomo un instante para querer creer, para querer vencer,                                                                                                         pero es sólo un instante, ya ha vuelto; ya he vuelto….. 

¿De que están hechos los días en que uno se pregunta cual es el sentido de levantarse?

¿De que esta hecha la luna en que uno piensa en que esa luna tendría otro matiz si la compartiéramos?

¿De que esta hecha la pupila izquierda del hombre que barre mi calle?

¿De que esta hecho el llanto de lo que no quisimos ser?

¿De que están hechos los paneles de abeja del viejo árbol en el que de niña jugué?

¿De que la sonrisa que inspira mis versos?¿De que la mirada que da vida a mis venas?

¿De que esta hecha tu uña pequeña de tu dedo pequeño que me transporta al cielo?

¿De que esta hecho el queso que rodea mi boca?

¿Y de que las huellas dactilares que acarician mi rostro?

De todo  y de nada, de vida y de muerte,

De duda y pregunta,

 de ahogo y respiro,De placer y dolor

De ti y de mi

De pasado y presente. 

…y tú juntas esas palabras, y a mi la piel se me transforma, me da vueltas,

la melancolía se me escurre por los poros, y la tristeza que me da vida, me transporta la sangre,

y mis arterias y venas se ponen de manifiesto,

todo aquel que me regala ese conjunto de palabras entrelazadas por la rima del tambor del alma,

me recuerda de donde vengo, no importa que no sepa a donde voy,

me importa saber que estoy viva y mi lagrima aparece porque tu juntas esas palabras con ternura,

con ilusión sigues creyendo, cuando casi todos te dejaron en el camino, pero tú no,

tu sigues en la trinchera del  lápiz y el papel y sigues juntando las palabras que construyen rebeldía,

…Y cantas ternura, y dolor, y cantas lo que todos olvidan,

y hablas de hoy y de mañana, de ventanas y flores, crees,

No lo sabes, pero esta noche que nos separa,

nos une tanto como las letras que tu escribes y yo leo.

(No hay nada que decir ante un conjunto de palabras que lo dicen todo)

(Sólo un trozo, de un todo que me necanta) 

busco sin encontrar, escribo a solas,

no hay nadie, cae el día, cae el año,

caigo en el instante, caigo al fondo,

invisible camino sobre espejos

que repiten mi imagen destrozada,

piso días, instantes caminados,

piso los pensamientos de mi sombra,

piso mi sombra en busca de un instante,

sólo un instante mientras las ciudades,

los nombres, lo sabores, lo vivido,

se desmoronan en mi frente ciega,

mientras la pesadumbre de la noche

mi pensamiento humilla y mi esqueleto,

y mi sangre camina más despacio

y mis dientes se aflojan y mis ojos

se nublan y los días y los años

sus horrores vacíos acumulan,

 frente a la tarde de salitre y piedra

armada de navajas invisibles

una roja escritura indescifrable

escribes en mi piel y esas heridas

como un traje de llamas me recubren,

ardo sin consumirme, busco el agua

y en tus ojos no hay agua, son de piedra,

y tus pechos, tu vientre, tus caderas

son de piedra, tu boca sabe a polvo,

tu boca sabe a tiempo emponzoñado,

tu cuerpo sabe a pozo sin salida,

pasadizo de espejos que repiten

los ojos del sediento, pasadizo

que vuelve siempre al punto de partida,

y tú me llevas ciego de la mano

por esas galerías obstinadas

hacia el centro del círculo y te yergues

como un fulgor que se congela en hacha,

como luz que desuella, fascinante

como el cadalso para el condenado,

flexible como el látigo y esbelta

como un arma gemela de la luna,

y tus palabras afiladas cavan

mi pecho y me despueblan y vacían,

uno a uno me arrancas los recuerdos,

he olvidado mi nombre, mis amigos

gruñen entre los cerdos o se pudren

comidos por el sol en un barranco.

México, 1957